
 Zij is ik, zei hij


In het notitieboekje had ze het nauwkeurig vermeld: de jurk met zwarte strik, de gebloemde regenjas, het fluwelen hoedje met voile en de zwartleren handtas met vergulde sluiting. Een die een chique klik liet horen als je hem open en dicht deed. Met een poederdoos erin, geërfd van haar oma. Ze gebruikten hem vaak samen, voordat ze een feestje bestormden.
Verdomme, als die maar goed terechtkwam. Ze had de tas na die avond weer mee moeten nemen, helemaal niet aan gedacht. Het was ook allemaal zo snel gegaan en ze moest onopvallend weg zien te komen. Twee handtassen zouden argwaan wekken. Ze had het perfect voorbereid.
Op zich wel jammer dat ze hem niet meer had kunnen uitleggen waarom ze het deed. Misschien had ze iets eerlijker moeten zijn en hem bewust moeten maken van zijn idioterie. Dan had hij nog iets aan zichzelf kunnen doen en was hem dit bespaard gebleven. Maar het was tot voor kort onder de oppervlakte gebleven, veel had hij niet laten blijken. Hij had het vast niet lang volgehouden, deze afwijking. Wie tolereert zoiets nou in hun omgeving. 
Het is ronduit onacceptabel iemands identiteit af te pakken, haar wezen, het vrouwelijk ik. Hoe heeft hij het in godsnaam in zijn hoofd durven halen zich met haar te meten, met haar unieke sekse. Hij stuurde alles in de war en zij moest ingrijpen. 
Twee dagen geleden wist ze het zeker toen ze wakker schrok uit een beklemmende droom. Zijn lompe mannenbenen die in haar hoge sandalen wiegend over de boulevard bewogen. Alleen het beeld van zijn kuiten was zichtbaar, maar ze wist dat hij erboven de jurk droeg die ze hem had geleend. Het lint van de zwarte strik was losgeraakt en danste in de holte van zijn knieën. In de droom had ze geprobeerd het lint te grijpen. Steeds weer viste ze ernaast en viel ze voorover. Hij hielp haar niet overeind, maar keek met dedain op haar neer, met roodgeverfde lippen. Ze haatte hem in de droom, voelde zich machteloos, verraden.
De volgende dag wist ze dat ze het moest doen. Hem verlossen van zijn waanzin, de verloochening van zijn mannelijkheid. Hij was doodongelukkig geworden, dat wist ze zeker. Ze moest hem bevrijden.
In de poederdoos had ze de juiste dosis witte heroïne verstopt. Zijn ogen straalden toen ze hem het goedje overhandigde. ‘Wat ben je toch een schatje,’ fluisterde hij.
Dat was gisteren en nu was hij dood. Ze hoopte dat hij tenminste nog een leuk feestje had gehad. Als afscheid van zijn eigen verwarde leven, zijn eerste en laatste dag als vrouw. Tranen welden in haar op bij de gedachte aan het moment waarop hij de poederdoos zou hebben geopend. Aan zijn zachtaardige blikken en gracieuze bewegingen.
Ze had de vrouw in hem vermoord, zijn wezen, zijn verkozen sekse.
En haar dierbare. Ze pakte het notitieboekje en haalde een streep door elk item.
‘Retour’ schreef ze erbij en klapte het dicht.
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